
Kapitel 1 – Die sƟlle Villa (Leseprobe) 
 
 
Der Wind strich kalt über die knarrenden Bäume, ließ die kahlen Äste 
gegeneinanderschlagen, als Daymira das Fenster ihres Dachzimmers einen Spalt öffnete. 
Sie mochte ihr Zimmer, dass in dämmriges Licht getaucht war. 
Die Wände, in Ɵefem Rot gestrichen, warfen lange, weiche SchaƩen. 
Kerzen flackerten in schwarzen Haltern, verteilt auf Regalen und der Fensterbank. Tropfen 
von heißem Wachs sammelten sich und liefen in dünnen Fäden herab. 
Die Möbel waren schwer, dunkel, von der Zeit gezeichnet: 
Ein EisenbeƩ, dessen Gestänge manchmal leise klirrte, ein wuchƟger SchreibƟsch, der nach 
Tinte und Papier roch, ein alter Kleiderschrank, dessen Türen knarzten, wenn sich das Holz 
spannte. 
Dies war nun ihre Welt. SorgfälƟg eingerichtet wie ein Bühnenbild. 
Ein Schutzraum. Eine Festung. 
Ihre Zuflucht vor allem, was draußen wartete. 
Hier war sie ungestört und für sich. 
Weit genug weg von dem Trubel, der unten auf den Straßen vor der Villa staƪand. 
Hoch genug oben, um alles aus sicherer Nähe zu beobachten. 
Ein Hauch von feuchter Erde und altem Regen kroch hinein, kühlte die sƟckige Wärme des 
Raumes und ließ die Kerzenflammen unruhig tanzen. 
Es war spät geworden. 
Der Himmel hing schwer und dunkel über der Villa, als häƩe er sich wie ein schwarzes Tuch 
über die Stadt gelegt. 
Der Regen haƩe inzwischen aufgehört. 
Es war beinahe so, als häƩe selbst das WeƩer beschlossen, dass diese Nacht zu sƟll war. 
Daymira mochte diese SƟlle. Vor allem nachts. 
Sie war häufig lange wach und genoss die Ruhe, wenn alles schlief. 
Sie war gerne allein, fern vom Getöse der Welt. Lärm, SƟmmen, Menschen, all das war ihr zu 
viel. 
Die meisten Menschen mochte sie nicht. Ebenso wenig wie die Großstadt, in der sie nun 
lebte. Die Innenstadt mied sie. 
Die HekƟk, die gehetzten SchriƩe, die hupenden Autos und der nervöse Rhythmus, der dort 
nie endete, all das war ihr ein Grauen. 
Von hier oben bemerkte man kaum, wie zentral die Villa lag. 
Sie lag in einer ruhigen Seitenstraße, wie ein vergessenes Relikt, aus einer anderen Zeit, 
zwischen modernen Häusern. 
Hinter ihr begann ein dichter Wald, dunkel und rauschend, und nur wenige SchriƩe vor ihr 
lag die Alster. 
Es war eine ruhige Gegend und trotzdem miƩen im Centrum. 
Von ihrem Platz aus konnte Daymira den Blick über all das schweifen lassen. 
Die Hauptstraße, die zur Villa führte. 
Den langen Kiesweg, der sich vom schmiedeeisernen Tor her zog. 
Ein heller Streifen in der Dunkelheit, verlassen. 
Daymira saß auf der breiten, schwarzen Fensterbank, die Knie dicht an ihren Körper gezogen. 
Ein Buch lag aufgeschlagen in ihrem Schoß, die Seiten vom Kerzenschein golden gerändert. 
Doch sie las nicht. 
Die Buchstaben verschwammen, lösten sich in bedeutungslose Formen auf. 



Ihre Gedanken flaƩerten fort, unruhig wie Vögel, die gegen GiƩerstäbe schlagen. 
Etwas stand bevor. 
Sie wusste nicht, was, doch sie spürte es. Ein unsichtbares Drängen, ein leises Flüstern im 
Innern. 
Wie das elektrische Knistern in der LuŌ kurz vor einem GewiƩer. Unten im Haus herrschte 
SƟlle. 
Keine SchriƩe, kein SƟmmengewirr, nur das gelegentliche Knacken der Dielen. SƟgan, der 
einzige Betreuer, der regelmäßig nach ihr sah, haƩe sich längst in sein Büro zurückgezogen, 
ein Raum im Erdgeschoss mit SchreibƟsch, überquellenden Regalen, einer Staffelei voller 
angefangener Leinwände und einer Couch, auf der er manchmal schlief. 
Manchmal spielte er abends Gitarre. SanŌe, melancholische Töne, die wie Wasser durch die 
alten Balken sickerten. Manchmal hörte sie ihnen zu, bis sie einschlief. 
Sie mochte diese Klänge.  
Vielleicht mochte sie auch ihn, oder zumindest die Tatsache, dass er sie nicht bedrängte. 
SƟgan sprach wenig, stellte keine unnöƟgen Fragen. 
Er war ein Mann mit SchaƩen in der Seele. Vielleicht verstand er deshalb, dass sie die ihren 
nicht teilen wollte. Es war ihr ganz recht, so wie es jetzt war. 
Sie genoss es sogar ein wenig und haƩe sich miƩlerweile daran gewöhnt, die meiste Zeit 
alleine zu sein. Vor sieben Monaten, war sie noch in ihrem kleinen Dorf. 
Dort fühlte sie sich gefangen und wurde das Gefühl nicht los, dass sie nicht dorthin gehörte. 
Nun war sie hier. Es war nicht ihre Entscheidung hier her zu ziehen, nicht ganz. 
Das Jugendamt hielt es für sinnvoller, wenn Daymira selbständig lebte. 
Sie haƩe beschlossen, nicht mehr auf eine staatliche Schule zu gehen. 
Also verließ sie die Schule, ihr Dorf und die Familie, bei der sie die letzten dreizehn Jahre 
verbracht haƩe. 
Es war nie wirklich ihre Familie gewesen. 
Die ersten Jahre ihres Lebens haƩe sie in einem Waisenhaus verbracht, bis sie von einer 
Pflegefamilie aufgenommen wurde. 
Dort wuchs sie auf, in einem kleinen Dorf außerhalb der Stadt.  Nun war sie siebzehn. 
Und trotzdem haƩe sie nie das Gefühl, irgendwo wirklich dazuzugehören. 
Auch in der Schule nicht.  
Daymira war klug. Wissbegierig, neugierig, und sie schrieb immer gute Noten. 
Aber sie war anders als die anderen. 
Mit den meisten Mädchen konnte sie nichts anfangen. 
Viele interessierten sich nur für Trends, Klatsch und Tratsch, wer gerade „in“ war und wer 
„out“. 
Andere verbrachten ihre Freizeit in Reitclubs oder Sportvereinen. 
Immer in Gruppen, abgeschoƩet von allem außerhalb ihrer kleinen perfekten Welt. 
Die sogenannten "Pferdemädchen" mit Zöpfen und langen Haaren.  
Dann gab es noch diese Art von Mädchen, die Daymira "die Tussis" nannte.  
Die, die sich tonnenweise Make-up ins Gesicht klatschten und den ganzen Tag nur darüber 
redeten, wie sie aussahen oder wie andere sie fanden. 
Oberflächlich und dumm, dachte Daymira. 
Sie machten sich über andere lusƟg und beurteilten sie nach ihrem Aussehen. 
Doch sobald ein Junge sie ansah, kicherten sie wie Micky-Mäuse und rannten kreischend zu 
ihren Freundinnen.  
Daymira hingegen war das alles egal. 
Sie haƩe kein Interesse an sowas und an Jungs schon gar nicht. 



Sie hielt sich lieber im Hintergrund, in der Hoffnung, für die meisten unsichtbar zu werden. 
Das funkƟonierte die meiste Zeit ziemlich gut. Bis die Probleme kamen.  Vor einigen Monaten 
fing alles an. Merkwürdige Dinge passierten. Dinge, die sich nicht erklären ließen. Und sie 
bekam für alles die Schuld.  Irgendwann wurde es ihr zu viel. Sie war es leid, ständig 
verdächƟgt zu werden und entschied sich, nicht mehr zur Schule zu gehen. Ihre Pflegefamilie 
war dagegen. Dabei ging es nicht einmal darum, dass sie es Daymira nicht zugetraut häƩen. 
Im Gegenteil. Sie sagten dem Jugendamt, dass sie ohne Probleme ihren Abschluss von 
Zuhause aus schaffen würde. Sie war belesen, fleißig, machten immer ihre Hausaufgaben. 
Es ging ihnen um etwas anderes. Es würde nicht der Norm entsprechen. 
Und was würden bloß die Leute sagen. Sie war ihnen zu schwierig geworden. 
Also entschied Daymira, ihr Leben selbst in die Hand zu nehmen. 
Weil sie noch minderjährig war, ging die VormundschaŌ ans Jugendamt über. 
Man brachte sie in ein Projekt für betreutes Wohnen.  In diese Villa. 
Ein Auffangbecken für Jugendliche, die nirgends sonst untergekommen waren. 
Daymira war nun eine von ihnen. Sie haƩe ihre Koffer gepackt, Heime verlassen, Gesichter 
vergessen. Die letzte Pflegefamilie war freundlich gewesen und stets bemüht. 
Aber sie haƩen sie nicht verstanden. Niemand tat das.  
Wie sollte jemand die Dunkelheit begreifen, die sich wie eine zweite Haut über sie legte? 
Oder die Gedanken verstehen, die sie ihr ganzes Leben lang verfolgten.  
Wer waren ihre Eltern? Wo gehörte sie hin? Würde sie jemals ihren Platz in dieser Welt 
finden?  Niemand konnte ihr diese Fragen beantworten. Also schwieg sie. Schweigen war 
leichter als Erklärungen. Schweigen war eine Rüstung. Hier war sie meistens allein und man 
ließ sie in Ruhe. So, wie sie es wollte. Morgen würde jemand Neues kommen. Ein Mädchen. 
Mehr haƩe man ihr nicht gesagt. Nur, dass sie plötzlich nicht mehr die Einzige in der Villa sein 
würde. Daymira zog die Beine enger an sich. Das Holz der Fensterbank knarrte unter ihrem 
Gewicht. In ihrer Brust regte sich ein Gefühl, das sie nicht benennen konnte. 
Kein Neid. Kein Misstrauen. Etwas anderes. Als würde diese Fremde etwas mitbringen, das 
sie längst verdrängt haƩe. Erinnerungen, schwer und gefährlich, die man lieber im 
Verborgenen ließ. Sie legte das Buch beiseite, strich mit den Fingerspitzen über den kühlen 
Einband und blies die Kerzen aus. Eine nach der anderen erlosch, bis die Dunkelheit den 
Raum verschluckte. Noch war die Villa sƟll. Doch diese SƟlle trug bereits die Vorahnung in 
sich, dass sie nicht von Dauer sein würde.  
 
Kapitel 2 – Das goldene Licht 



 
Der Himmel haƩe sich aufgeklart, als Bailey aus dem Wagen sƟeg. 
Ein seltener Sonnenstrahl fiel durch die Äste der alten Kastanien und ließ die Fassade der 
Villa fast warm erscheinen. Es war sƟll, als Bailey durch das hohe, schmiedeeiserne Tor trat, 
das mit einem metallischen Klicken hinter ihr zufiel. Der Kies knirschte unter ihren weißen 
Sneakers, während sie langsam den Weg zur Villa entlangging. Neben ihr zog Herr Lindholm, 
ein Betreuer des Vereins, ihren Koffer scheppernd über das KiesbeƩ. 
Er haƩe den ganzen Weg über kaum gesprochen, und Bailey war das recht gewesen. 
Die Fahrt hierher war wie eine Flucht, auch wenn niemand es so genannt haƩe. 
Die Familie, bei der sie zuletzt gelebt haƩe, war in Ordnung gewesen. 
Sie mochten sie. Sie waren freundlich. SorgfälƟg. Aber irgendetwas haƩe sich verändert. 
Nicht bei ihnen, sondern bei ihr. Seit einigen Wochen war alles seltsam. 
Menschen schauten sie anders an. Zu lange. Zu intensiv. Als würden sie etwas sehen, das sie 
selbst nicht verstand. Vielleicht war das der wahre Grund für diesen Umzug gewesen. 
„Das ist also Villa Aurora“, murmelte sie. 
Bailey haƩe den Namen schon einmal gehört, aber nie ernst genommen. 
Er klang zu sehr nach Märchenbuch. Zu viel Hoffnung, zu wenig Wirklichkeit. 
Ein leichter Wind zog an ihrem Mantel, spielte mit ihren langen, goldbraunen bis blondes 
Haar. In ihrer Brust pochte ein Gefühl, das sie nicht einordnen konnte. Kein bloßes 
Unbehagen, aber auch keine reine Vorfreude. Eher eine Mischung aus beidem. 
Als würde etwas auf sie warten, dass längst Teil ihres Schicksals war. Die Eingangstür öffnete 
sich, noch bevor sie klopfen konnte. Ein junger Mann stand da, vielleicht MiƩe zwanzig, 
schätzte sie nach seinem KleidungssƟl. Er trug eine Cap und einen grauen, lockeren Pullover, 
der eher zu einem Studenten als zu einem Betreuer passte. Er wirkte gelassen und deutlich 
jünger, als er vermutlich war. Seine blauen Augen musterten sie freundlich. Einen Moment zu 
lang sah sie ihm in die Augen. Sie waren blau wie der Ozean und erinnerten sie an die Wellen 
im Meer. Schöne Augen, dachte sie. Doch auch er sah sie einen Moment zu lange an. 
In ihr keimte der Gedanke, dass er bereits ahnte, dass mit diesem Mädchen etwas nicht 
sƟmmte. Ihre Unsicherheit kam spürbar hoch. 
Doch sein Lächeln war freundlich und ruhig und vertrieb diesen unbehaglichen Gedanken 
wieder. 
„Bailey, oder? Ich bin SƟgan. 
Willkommen im Übergangsprojekt“, sagte er, trat beiseite und ließ sie eintreten. 
Herr Lindholm ließ ihren Koffer in der Türschwelle fallen und wechselte ein paar Worte mit 
SƟgan, während Bailey noch über das Wort „Übergangsprojekt“ nachdachte. 
Was bedeutete das überhaupt? 
Ein Übergangsprojekt. 
Wie kann man Menschen als Projekt bezeichnen? 
Der Flur war kühl und roch nach altem Holz und Zitronenöl. 
Ihre SchriƩe hallten über den Dielen und verloren sich in der SƟlle. 
Überall standen Möbelstücke, die wie Kunstwerke wirkten: ein geschnitztes Sideboard, ein 
schiefer Spiegel mit Goldrahmen. 
Etwas an diesem Ort fühlte sich merkwürdig an. 
Falsch und doch vertraut. 
„Du bist vorerst die Zweite“, sagte SƟgan, während er Bailey durch das Haus führte. 
„Daymira wohnt ganz oben, unter dem Dach. 
Ihr seid beide Teil eines neuen Programms. Es nennt sich teilautonome Betreuung. Das 
bedeutet, dass du hier zwar Unterstützung bekommst, aber auch viel Verantwortung selbst 



trägst. Wir sind nicht ständig hinter dir her, sondern stehen dir zur Seite, wenn du uns 
brauchst. Du entscheidest selbst, wann du einkaufst, kochst, lernst oder deine Freizeit 
gestaltest. Ich greife nur ein, wenn es wirklich nöƟg ist.  Es geht darum, dass du lernst, auf 
eigenen Beinen zu stehen. Viel Freiheit, wenig Aufsicht, wir wollen sehen, wie das läuŌ.“ 
Bailey nickte, sagte aber nichts. Ihre Gedanken waren woanders. 
Oben, über ihr, in einem anderen Raum, in dem ein fremdes Mädchen lebte, das sie noch nie 
gesehen haƩe. Und doch … Etwas vibrierte in ihr, ein kaum wahrnehmbares Ziehen in der 
Brust, dass sie verwirrte. 
Ein fremder Präsenz. Jemand, der nicht wollte, dass sie kam. „Dein Zimmer“, sagte SƟgan und 
öffnete eine Tür im ersten Stock. Das Zimmer war hell und freundlich. 
Es haƩe weiße Holzmöbel und zwei große Fenster mit Blick auf den Garten. 
Bailey trat ein, stellte den Koffer ab und sah sich um. „Du hast Glück“, sagte er leise. 
„Hier ist es … anders. “Sie sah ihn an. Für einen Moment lag etwas in seinem Blick. 
War es Unruhe? Oder war es nur ihr Wunsch, mehr in ihm zu sehen, als da war? 
„Wie viele wohnen hier noch?“, fragte sie. „Nur Daymira. Bisher.“ 
Er zögerte, bevor er den nächsten Satz aussprach, fast so, als wäre es nicht ganz seine 
Entscheidung gewesen: „Sie ist speziell. Anders. So wie du. Ihr werdet euch sicher …“ 
Er machte eine kurze Pause, bevor er den Satz beendete: „… kennenlernen. 
Ich lasse dich jetzt erst einmal allein, damit du in Ruhe auspacken kannst. 
Solltest du noch etwas brauchen, komm einfach runter. 
Ich bin noch bis heute Abend im Büro.“  
Dann ging er, und Bailey blieb zurück, mit einem seltsamen Gefühl in der Magengegend. 
Keine Angst.  Kein Misstrauen.  Etwas anderes. 
Ein inneres Beben. Als häƩe für sie in diesem Moment ein neues Kapitel begonnen. 
Ein Kapitel in dem Buch, das die Geschichte ihrer BesƟmmung erzählte. 
Es fühlte sich an wie ein flackerndes Licht, das in ihrem Inneren zu wachsen begann. 
Zur selben Zeit starrte Daymira an ihre rot gestrichene Wand und lauschte. 
Der Klang der SchriƩe unter ihr war verstummt. 
Dennoch spürte sie etwas, ein leises Unbehagen, das ihr sagte, dass sich etwas verändert 
haƩe. 
Doch sie entschied sich, in ihrem Zimmer zu bleiben, um zu vermeiden, sich jemandem 
vorstellen zu müssen. 
Sie mochte diese unangenehme SƟmmung nicht, wenn man von ihr erwartete, dass sie 
höflich Guten Tag sagte. 
Lieber versuchte sie, dieser SituaƟon so lange wie möglich aus dem Weg zu gehen. 
 



 
Kapitel 3 – SchaƩen unter dem Dach 
 
Die Nacht haƩe sich über die Villa Aurora gelegt wie ein schwerer, dunkler Vorhang. 
Bailey saß auf der breiten Fensterbank ihres Zimmers, ein Kissen im Rücken, die Beine 
angezogen. Die kühle Fensterscheibe berührte fast ihre Wange, während sie durch das 
doppelte Glas in den mondbeschienenen Garten blickte. Der Wind bewegte die Äste der 
alten Bäume. Links am Garten vorbei, in der Ferne, führte ein schmaler Weg hinauf in den 
Wald. Die Straßenlaternen warfen maƩes, silbernes Licht, das durch die Zweige glitzerte. 
Schlaf wollte sich nicht einstellen. Vielleicht lag es an der fremden Umgebung.  
Vielleicht auch an dem Gespräch mit SƟgan, das ihr nicht aus dem Kopf ging. Oder an diesem 
seltsamen Gefühl, das sie schon bei ihrer AnkunŌ bemerkt haƩe, als würde jemand in der 
Villa auf sie warten. Nicht jemand, der sich freute, sondern jemand, der glaubte, etwas zu 



verlieren. Bailey hielt es nicht mehr aus. Die Unruhe in ihrer Brust wuchs mit jeder Minute, in 
der sie regungslos auf der Fensterbank saß. Jetzt meldete sich auch noch ihr Magen.  
Ein leises, mahnendes Knurren, das sie schließlich dazu brachte, aufzustehen und sich in der 
noch fremden Villa zu bewegen. Barfuß trat sie auf den kühlen Holzboden und schob die Tür 
ihres Zimmers vorsichƟg auf. Ein kalter LuŌzug empfing sie. Die Stufen der Treppe lagen 
direkt vor ihr, wie eine schmale Schneise in die Dunkelheit. Langsam, fast lautlos, sƟeg sie 
hinab. Jeder SchriƩ knarrte leicht, doch nichts rührte sich im Haus. Unten angekommen, 
blieb sie kurz stehen. Links lag die Haustür nach draußen, rechts ein schmaler Flur. Sie bog 
nach rechts ab und stand vor dem Büro der Betreuer. Weiter hinten, vorbei am Büro und 
dem Badezimmer, lag das Wohnzimmer und ganz am Ende des Flurs schimmerte ein 
schwaches Licht durch den Türspalt der Küche. War das Licht schon an gewesen? Sie 
blinzelte. Es war kein grelles Licht, eher warm, ein einzelnes Nachtlicht vielleicht.  
VorsichƟg setzte sie sich in Bewegung, die Hand an der Wand, den Atem flach. 
Das Wohnzimmer zu ihrer Linken lag sƟll in Dunkelheit. Nur die Vorhänge bewegten sich 
leicht, als häƩe sie jemand vor wenigen Augenblicken noch berührt. Für einen Moment blieb 
sie stehen und lauschte. Nichts. Nur das leise Brummen des Kühlschranks, als sie die 
Küchentür erreichte und öffnete. Bailey trat ein. Die Küche war gemütlich und überraschend 
modern: schwarze Fliesen, weiße Fronten, eine große Fensterfront mit Tür zum Garten 
hinaus. Der Bewegungsmelder haƩe die kleinen LED-Leisten unter den Schränken akƟviert, 
und das warme Licht tauchte den Raum in eine beruhigende Atmosphäre. Sie öffnete den 
Kühlschrank. Joghurt. Eine halbe Gurke. Zwei Dosen Eistee. „Nicht gerade die Auswahl eines 
Fünf-Sterne-Hauses“, murmelte sie und griff nach dem Joghurt. Dann nahm sie noch eine 
Banane aus der Obstschale, die auf dem Tisch stand. Als sie den Deckel vom Becher abriss 
und nach dem Löffel griff, spürte sie es wieder. Dieses Gefühl, als würde jemand hinter ihr 
stehen. Sie drehte sich um. Doch da war niemand. Nur der Flur. Die Dunkelheit. Und ein 
SchaƩen, der dort hinten beim Wohnzimmer flackerte. Aber als sie genauer hinsah, war er 
verschwunden. Als häƩe sie sich das nur eingebildet. Mit der Frucht in der einen und dem 
Becher in der anderen Hand schlich sie zurück in den Flur. Als sie am Büro vorbeikam, hörte 
sie plötzlich etwas: Leise gezupŌe Saiten, ein melancholischer Rhythmus, der fast in das 
Summen einer Melodie überging. Es klang schön und traurig zugleich. Bailey hielt den Atem 
an. Dann verstummte die Musik abrupt. Die Bürotür öffnete sich leise, und SƟgan trat heraus. 
Er haƩe eine dunkle, gitarrenförmige Stoŏasche über der Schulter und ein paar NoƟzen 
unter dem Arm. Sein Blick begegnete ihrem, und für einen Moment schien er überrascht, sie 
hier unten zu sehen. „Konntest wohl nicht schlafen?“ fragte er mit einem halben Lächeln. 
Bailey zuckte mit den Schultern und hob den Joghurt leicht an, als müsse sie sich 
rechƞerƟgen. „Nur ein bisschen Hunger.“ SƟgan nickte, trat aus dem Büro und schloss die Tür 
leise hinter sich ab. 
Ein leises Klacken des Schlüssels hallte im Flur. „Das Haus knarrt nachts. Manche sagen, es 
lebt. Ich glaube, es atmet nur ein bisschen schwer. Also nicht erschrecken. Es ist schon sehr 
alt.“ „Klingt beruhigend“, murmelte Bailey ironisch und lächelte schmal. 
Er deutete mit einem Kopfnicken zur Treppe. „Ich habe heute leider nicht mehr viel Zeit zu 
plaudern. Es ist spät, und ich bin auf dem Sprung. Einen Schlafplatz im Büro gibt es zwar, aber 
heute gönne ich mir lieber mein eigenes BeƩ. Mein echtes BeƩ.“ 
Oben unter dem Dach lag auch Daymira wach. Die SƟlle in ihrem Zimmer war nur scheinbar. 
Etwas war anders, spürbar anders, seitdem ein zweites Mädchen eingezogen war. 
Die LuŌ schien dichter, schwerer, elektrisch aufgeladen. 
Sie haƩe versucht, sich mit Musik abzulenken, doch selbst ihre Lieblingsbands klangen heute 
fremd. Und dann war da dieses Licht. Ein schwacher Schein, der durch den Türschlitz drang, 



obwohl sie alle Lampen gelöscht haƩe. Golden, fast wie flüssiger Honig, pulsierte er einen 
Moment lang und verschwand wieder. Daymira setzte sich auf, ihr Herz klopŌe hart gegen 
ihre Rippen. Sie kannte dieses Licht nicht, und doch kam es ihr erschreckend vertraut vor. 
Von unten drangen leise Geräusche zu ihr herauf. Bailey nickte SƟgan zu und sah auf die 
NoƟzen unter seinem Arm. „Künstlerleben?“ fragte sie halb im Scherz. Er sah sie kurz an, ein 
Funkeln in den Augen. „Eher müdes Betreuerleben. Aber ja, ich male manchmal.  Und Musik 
gehört auch dazu.“ „Gitarre?“ „Ja.“ Er hob die Tasche leicht an. „Du hast mich gehört, hm?“  
„Nur ein bisschen. Es klang … traurig. Oder schön. Oder beides.“ Für einen Moment sah er sie 
schweigend an, als wollte er etwas sagen, das über ihre Worte hinausging. Dann legte er den 
Kopf leicht schief und sagte nur: „Du hast ein gutes Ohr.“ Sie gingen gemeinsam bis zur 
Treppe. Dort blieb er stehen und warf einen letzten Blick Richtung Flur. „Wenn irgendwas ist 
tagsüber, versteht sich. Heute Nacht, kann leider nicht mehr viel aus dem Hut gezaubert 
werden.“ „Alles klar“, sagte Bailey. Ein Löffel steckte noch in ihrem Mund, der Joghurt war 
halb leer. SƟgan lächelte ein letztes Mal, dann zog er die Haustür hinter sich zu. 
Bailey blieb einen Moment stehen und starrte auf das nun verschlossene Büro. 
Die Worte von SƟgan hallten leise in ihr nach. Es war nicht viel gewesen, und doch haƩe sie 
das Gefühl, als häƩe er mehr sagen wollen, als ausgesprochen wurde. 
Sie drehte sich um und sƟeg die knarrende Treppe hinauf. 
 
 
Neugierig stand Daymira auf und schlich vorsichƟg die Treppe hinunter in den ersten Stock. 
Kurz bevor sie den Flur erreichte, hörte sie SchriƩe. Sie blieb im SchaƩen stehen und 
beobachtete, wie Bailey die Treppe hinauŅam. Der Löffel in Baileys Hand wanderte 
gedankenverloren zwischen Becher und Mund. Nur noch ein paar Stufen, dann stand sie vor 
ihrer Tür. Doch plötzlich hörte sie ein Geräusch. Direkt vor ihrer Zimmertür blieb Bailey 
stehen. Ihr Blick wanderte den Flur entlang, nach links zur oberen Treppe, woher das 
Geräusch kam. Dort stand jemand. Es war Daymira. Regungslos, als häƩe sie schon eine 
ganze Weile dort gestanden. Ihre Augen wirkten nachdenklich und fixierten Bailey. 
Keine der beiden sagte etwas. Die SƟlle dehnte sich zwischen ihnen aus, bis Bailey 
schließlich, immer noch mit dem Löffel im Mund, die Tür zu ihrem Zimmer öffnete und 
hineinging. Der Becher war leer. Als sie hinter sich die Tür schloss, konnte sie das Gefühl nicht 
abschüƩeln, etwas Unausgesprochenes im Raum gelassen zu haben. Etwas, das zwischen 
ihnen hing. Doch keine der beiden war bereit gewesen, es zu benennen. 
Beide trafen im Flur aufeinander, doch kein einziges Wort fiel. Bailey verschwand in ihrem 
Zimmer, während Daymira nachdenklich zurückblieb. Die Begegnung war anders gewesen, 
als Daymira vermutet haƩe. Doch was haƩe sie überhaupt erwartet? 
Dieses Mädchen wirkte normal. Vielleicht zu normal. Vermutlich viel zu normal, um sich mit 
mir gut zu verstehen. Ist auch egal, man muss sich nicht mögen um miteinander zu wohnen. 
Das Haus ist groß genug, um sich aus dem Weg zu gehen. Zurück in ihrem Zimmer setzte sich 
Daymira ans Fenster und blickte in die Nacht hinaus. Die Dunkelheit war dicht, doch der 
schwache Lichtschein des Mondes spiegelte sich auf den Straßen vor der Villa. Sie fragte sich, 
was Bailey dazu bewegt haƩe, miƩen in der Nacht durchs Haus zu schleichen. Vielleicht war 
sie nicht die Einzige gewesen, die von der Unruhe der Villa erfasst worden war? Ein leiser 
Windhauch ließ die Vorhänge tanzen, und für einen Moment fühlte Daymira sich mit Bailey 
verbunden. Zwei Fremde in einem alten Haus, jede mit ihren eigenen Gedanken und 
Geheimnissen.  
 
 



Kapitel 4 – Nebeneinander 
 
Die ersten Sonnenstrahlen krochen durch das große Küchenfenster, warfen ein weiches 
Lichtmuster auf die schwarzen Fliesen und ließen den Raum für einen Moment friedlich 
wirken.  Es roch nach frischem Kaffee, Toast und einem Hauch von Frühling, der durch die 
gekippte Terrassentür hereindrang. Bailey saß bereits am Tisch.  Barfuß, mit einem 
übergroßen Pulli über dem Schlafshirt. Sie tunkte ein Stück Toast in ihren Kakao und summte 
leise eine Melodie, die sie nicht mehr ganz zuordnen konnte.  
Ihre Haare standen in alle Richtungen, aber ihre Augen funkelten wach und neugierig. 
Als SchriƩe die Treppe hinab kamen, hob sie den Kopf. Daymira betrat die Küche mit einem 
knappen Nicken.  Sie trug eine schlichte schwarze Jogginghose, ein verwaschenes Bandshirt, 
das unter ihrer Pullover Jacke zum Vorschein kam. Sie haƩe sich die Haare zu einem lockeren 
DuƩ zusammengebunden.  
In ihren Bewegungen lag eine gewisse Wachsamkeit, nicht feindlich, aber reserviert.  
Ihre Augen gliƩen nur kurz über Bailey hinweg, bevor sie sich ein Glas Wasser nahm und sich 
damit an die gegenüberliegende Seite des Tisches setzte. 
Ein paar Sekunden lang sagte niemand etwas. 
Dann sƟeß Bailey vorsichƟg an.  
„Willst du auch Toast?  
Ich habe den Toaster irgendwie überlistet, der springt jetzt sogar rechtzeiƟg hoch.“ Daymira 
zuckte mit den Schultern.  „Vielleicht später.“ Wieder SƟlle.  
Nur das Ticken der Küchenuhr war zu hören und das gelegentliche Klirren des Bestecks gegen 
den Teller. Bailey spürte, wie sich die gute SƟmmung vom Morgen langsam zwischen ihnen 
verlor, nicht durch einen Streit, sondern durch diese feine, kaum greiĩare Spannung, die in 
der LuŌ lag. Die Küchentür öffnete sich lautlos, und SƟgan trat mit einem Kaffeebecher in der 
Hand ein.  Sein Blick wanderte von Bailey zu Daymira, dann wieder zurück.  Er sagte nichts, 
aber sein leichtes Nicken war Gruß und SƟmmungsabfrage zugleich. „Schon so früh wach?“  
Fragte er schließlich, ohne es an jemanden besƟmmten zu richten. Bailey zuckte grinsend mit 
den Schultern.  „Hab kaum geschlafen.  Und dann war da… Toast.“ SƟgan schmunzelte.  
„Ein valider Grund, finde ich.“ Sein Blick blieb kurz auf Daymira liegen, die gerade so tat, als 
sei das Glas Wasser unheimlich interessant.  Ihre Schultern waren angespannt, die Hände um 
das Glas gekrampŌ. „Wie sieht’s aus, Daymira?  Heute irgendwas auf dem Plan?  
Oder darf ich dir einen aus dem Hut zaubern?“ Sie antwortete nicht sofort.  
Dann: „Kommt drauf an, was du zauberst.“ SƟgan setzte sich nicht, lehnte sich staƩdessen 
mit dem Rücken an die Küchentheke.  „Ich dachte an… nichts Spektakuläres. Vielleicht ein 
bisschen FrischluŌ, ein bisschen Farbe.“  Er deutete mit dem Kopf zum Garten.  „Vielleicht 
wollt ihr die Hochbeete freiräumen.  Das ist pure Wildnis und es wäre mir eine wahre Hilfe. 
Es ist langweilig genug, um nicht zu stressen, aber nützlich genug, um danach stolz zu sein.“ 
Das wäre doch was.“ Bailey hob eine Augenbraue.  „Ich kann Erde schaufeln.  Ich habe sogar 
einmal einen Kürbis gezüchtet.  Der ist zwar nach drei Tagen eingegangen, aber trotzdem.“ 
Ein kurzer LuŌhauch von Humor gliƩ durch den Raum.  Daymira sah zur Seite, dann auf ihre 
Hände. „Ich kann helfen. Wenn’s nicht ewig dauert.“ „Tut es nicht“, sagte SƟgan.  „Zwei 
Stunden, dann kriegst du deine Ruhe zurück.  Versprochen.“ 
Er stellte den Becher auf die Spüle, nickte beiden zu und verschwand wieder.  Eine Tür 
klappte in der Ferne zu, dann war es wieder sƟll. Bailey sah zu Daymira hinüber.  „Also… 
Hochbeete?“ Daymira blickte nicht direkt zurück, aber ihre SƟmme klang nicht mehr ganz so 
verschlossen.  „Solange du den Kürbis nicht mitbringst.“ Baileys Grinsen war schief, aber echt.  



Für einen kurzen Moment schien etwas zwischen ihnen aufzutauen, ein winziger Riss in der 
dicken Mauer des Misstrauens. Die Morgensonne stand noch Ɵef, als die Tür zum Garten mit 
einem leisen Quietschen aufschwang.  Kühle, klare LuŌ strich Bailey über die Wangen, 
während sie ein paar SchriƩe hinaus trat.  Der Boden war noch feucht vom Tau der Nacht, 
und irgendwo zirpte ein einzelner Vogel gegen die SƟlle an.  Sie drehte sich kurz um, Daymira 
folgte ihr, mit zusammengezogenen Augenbrauen, als würde sie das Licht erst noch 
aushalten lernen müssen. „Da drüben“, sagte Bailey und deutete auf die kleinen, 
verwilderten Hochbeete am Rand der Gartenmauer.  „SƟgan hat nicht übertrieben.  
Das ist… Wildnis.“ „Oder Friedhof der Pflanzen“, murmelte Daymira und schob die Ärmel 
ihres Pullovers hoch.  Sie trug wieder Schwarz, aber diesmal wenigstens ohne Kapuze. 
Sie griff nach der kleinen Schaufel, die SƟgan bereitgelegt haƩe, und stach entschlossen in 
das erste Beet. Erde bröckelte. Ein vertrockneter Stängel gab widerstandslos nach. „Weißt du, 
ich habe noch nie in der Erde gewühlt, ohne dabei Hausarrest zu haben“,  
sagte Bailey, während sie sich neben Daymira hockte. 
 
„Du? Und Hausarrest? Kann ich mir gar nicht vorstellen. Du wirkst nicht wie jemand der sich 
gegen Regeln stellt. Ich schon“, erwiderte Daymira ohne aufzusehen.  „In der letzten 
Pflegefamilie, gab es eine Frau, die meinte, Pflanzen würden wenigstens nicht lügen.  
Ich habe es nie als Strafarbeit empfunden…aber…Mit der habe ich dann manchmal im Garten 
gearbeitet.“ Bailey sah sie interessiert an. „Klingt nach einer, die was erlebt hat.“ 
„Hat sie auch.  Und sie hat nie gefragt, ob’s mir gut geht. Hat mir einfach eine Gießkanne in 
die Hand gedrückt. Sehr unkompliziert die Frau. Naja, war besser so.“ „Dann bist du quasi 
Profi“, grinste Bailey „Dann bist du quasi nervig“, erwiderte Daymira. Für eine Weile 
arbeiteten sie schweigend. Nur das Kratzen der Schaufeln, das dumpfe Plumpsen alter Erde 
und das leise Rascheln der BläƩer begleiteten sie.  Bailey spürte, wie sich etwas löste.  
Als häƩe das einfache Tun, das Graben, SorƟeren, Wühlen, die Schwere zwischen ihnen ein 
wenig aufgelockert. „Weißt du“, sagte sie schließlich, „du musst mich nicht mögen.  
Aber wenn wir schon hier zusammenwohnen, wär’s neƩ, wenn wir uns wenigstens nicht 
hassen.“ Sagte Bailey schließlich. Daymira legte ihre Schaufel beiseite und sah sie zum ersten 
Mal direkt an.  Ihre dunklen Augen waren ruhig, aber nicht kalt.  „Ich hasse dich nicht.“ 
„Das war… schnell“, sagte Bailey zögernd. „Ich bin nur vorsichƟg.  Du bist neu. Und du bist 
laut.“ Bailey lachte leise.  „Laut kann ich sein, ja.  Aber du bist dafür ganz schön sƟll.“ 
Ein kurzes Zucken um Daymiras Mundwinkel.  Vielleicht ein Lächeln, vielleicht nur ein 
Windstoß. „Vielleicht sind wir genau deswegen zum Graben verdonnert worden“, sagte sie.  
„SƟgan hat schon seine Gründe.“ „Oh, da bin ich sicher“, nickte Bailey. „Der Mann hört mehr, 
als er sagt.“ „Das ist das Gruseligste, was du bisher gesagt hast“, murmelte Daymira. Und 
diesmal war das Lächeln deutlicher. Bailey lächelte, diesmal ehrlich.  „SƟgan fragt auch nicht 
viel. Irgendwie ganz angenehm, oder?“ Daymira nickte, während sie mit den Fingern die Erde 
um eine kleine Staude lockerte.  „Manchmal ist das Reden das Anstrengendste.“ 
Ein paar Sekunden vergingen in sƟllem Einverständnis, dann reichte Bailey ihr eine kleine 
Schaufel.  „Wollen wir die da hinten noch setzen? “Daymira sah kurz auf, überrascht.  
Dann nickte sie.  „Okay.“ Gemeinsam knieten sie sich neben das Beet.  Die LuŌ roch nach 
feuchter Erde und langsamem Frühling. Zwischen den leisen Geräuschen der Gartenarbeit 
mischte sich etwas Neues, keine Worte, aber etwas, das langsam wie Vertrauen wuchs. 
Daymira schnaubte leise, doch der Ansatz eines Lächelns zuckte wieder über ihr Gesicht.  
„Profi? Murmelte sie spöƫsch vor sich hin. Ich habe vielleicht hundert Tomatenpflanzen ins 
Jenseits befördert.“ 



Bailey lachte leise, ein glucksendes Geräusch, das kurz zwischen den alten Mauern der Villa 
verhallte.  „Na, dann hast du wenigstens Erfahrung mit Abschied nehmen.“ „Pflanzen sind 
besser darin, sich verabschieden zu lassen. Aber ja, wenn man es genau nimmt, konnte ich 
viele Erfahrungen sammeln, wenn es um Abschied nehmen geht“, murmelte Daymira, fast 
mehr zu sich selbst. Bailey schwieg für einen Moment, dann setzte sie sich einfach in den 
feuchten Rasen, die Hände schmutzig, das Knie ihrer Jeans durchweicht.  „Ich glaub, du bist 
besser in dem Zeug als du zugibst.“ „Und du bist nerviger, als du aussiehst“, entgegnete 
Daymira, aber ihre SƟmme klang nicht wirklich böse. „Gewöhn dich lieber dran“, sagte Bailey, 
„Ich habe vor, hier zu bleiben.“ Sie sahen sich einen Moment an, kein Lächeln, kein Streit, 
einfach nur ein kurzer Blick, der länger hielt als alle Worte zuvor. 
Dann stand Daymira auf, klopŌe sich die Hände ab und reichte Bailey schweigend eine 
Gießkanne.  Bailey nahm sie ohne ein Wort und troƩete zum Wasserhahn, der an der alten 
Steinwand der Villa befesƟgt war. 
 
Und während des Wassers in dünnem Strahl in die Kanne plätscherte, dachte Daymira zum 
ersten Mal, dass dieses Mädchen vielleicht kein Fehler war. Bailey kam gerade mit der 
gefüllten Gießkanne zurück, als die schwere Holztür zur Villa leise aufschwang.  
SƟgan trat hinaus, ein Aktenordner unter dem Arm, das Handy zwischen Schulter und Ohr 
eingeklemmt. Die frische LuŌ des Morgens strich über sein Gesicht, doch er schien in 
Gedanken ganz woanders. Er flüsterte noch einen letzten Satz ins Telefon, der nur halb 
verständlich war: „Ja, ich verstehe… Wir sprechen später, Ich sagte doch, ich rufe sie später 
zurück.“ Seine SƟmme war gedämpŌ, beschäŌigt, bis er Bailey und Daymira sah. 
Bailey und Daymira hielten inne und warfen einander einen neugierigen Blick zu. „Wer war 
das?“, fragte Bailey, ohne sich zurückhalten zu können. „Geht uns das was an?“, fragte 
Daymira fast gleichzeiƟg. Ihre SƟmme war etwas schärfer, als sie beabsichƟgt haƩe, und 
Bailey reagierte sofort darauf. „Ich wollte doch nur wissen, ob es was WichƟges war“, 
entgegnete sie und zupŌe ein wenig nervös an einem Zweig. 
„Das ist nicht euer Thema“, sagte SƟgan ruhig, als er das Telefon wieder in seine Tasche 
steckte. Er kniete sich neben das Hochbeet und begann eine der Pflanzen zu begutachten.  
„Eher was für die Arbeit.“  Er griff nach einer vertrockneten Pflanze und zupŌe vorsichƟg an 
einem welken BlaƩ.  „Und das hat seinen Platz hier sicher nicht.“ Bailey und Daymira 
wechselten erneut einen Blick, doch diesmal war die Neugier auf das Telefonat zwischen 
ihnen fast greiĩar. „Aha. Arbeit also?“,  
murmelte Bailey, ohne es wirklich zu wissen, ob sie eine Antwort erwartete oder nicht. 
„Ja, und ich häƩe gerne, dass ihr euch jetzt darauf konzentriert, hier ein bisschen 
Verantwortung zu übernehmen“, sagte SƟgan, seine SƟmme immer noch ruhig, aber 
besƟmmt.  „Vielleicht könnt ihr dabei helfen, dass hier ein wenig aufzupäppeln.“  
Er zeigte auf das Hochbeet, das noch einiges an Arbeit brauchte.  „Es ist eine Teamaufgabe.“ 
Doch seine versöhnlichen Worte und der Versuch, die Aufmerksamkeit wieder auf das 
Projekt zu lenken, haƩen genau den gegenteiligen Effekt.  Daymira warf einen Blick auf Bailey 
und dann auf das Hochbeet.  „Na toll, dann haben wir uns den ganzen Tag mit ein paar 
Pflanzen beschäŌigt.  Ich dachte, ich kriege nach zwei Stunden meine Ruhe wieder?“ 
Bailey warf ihr einen schnellen Blick zu und sƟeß dann zurück: „Ich dachte, es würde dir Spaß 
bringen. Also was ist dein Problem?“ „Was mein Problem ist?“ 
„Hast du jetzt ein Problem mit mir?“, fragte Daymira, ihre SƟmme ein Stück lauter. 
Bailey sƟeß einen leisen, frustrierten Seufzer aus.  
„Es tut mir leid, dass ich nicht gleich alles auf Anhieb kann.  Ich bin nicht sehr geübt darin 
und offenbar habe ich keinen grünen Daumen, so wie du. Vielleicht häƩe ich es dir ja alles 



einfach überlassen sollen, hm?“ Der Streit zwischen den beiden wuchs. SƟgan, der das 
Gespräch mit angehört haƩe, stand auf und nahm einen Ɵefen Atemzug.  
Das war der Moment, in dem er wusste, dass er jetzt etwas tun musste, um beide zu 
beruhigen.  Er klopŌe sich die Hände ab, ging dann zu den beiden Mädchen und legte eine 
Hand auf Baileys Schulter. „Okay“, begann er ruhig.  „Ich verstehe, dass ihr beide ein bisschen 
aufgebracht seid. Aber hört mir biƩe zu.“  Er blickte abwechselnd zwischen den beiden 
Mädchen.  „Daymira, Bailey hat vielleicht nicht dieselbe Erfahrung, aber sie ist hier, weil sie 
etwas lernen will.  Und Bailey, …Daymira hat ihre eigenen Stärken, die du vielleicht nicht auf 
Anhieb erkennst.  Ihr beide habt Fähigkeiten, die zusammen eine große Hilfe für dieses 
Projekt sein können. Versucht zusammen zu arbeiten. Das wird euch weiterbringen, als wenn 
jeder sein Ding durchzieht.“ Die beiden Mädchen schwiegen und starrten ihn an, doch der 
Druck, den SƟgan mit seiner ruhigen, aber besƟmmten SƟmme ausübte, schien sie zu 
beruhigen. 
 
„Lasst uns doch einfach mal durchatmen“, sagte SƟgan weiter.  „Niemand ist hier, um 
irgendwen zu übertrumpfen.  Was wir hier tun, ist eine Aufgabe, die wir zusammen angehen 
müssen. Und wenn ihr wirklich zusammenarbeiten wollt, dann müsst ihr auch bereit sein, 
euch gegenseiƟg zu unterstützen.“ Es war ein langsames, aber merkliches Umdenken.  
Bailey nickte zuerst, dann auch Daymira, die schließlich einen Ɵefen Atemzug nahm und 
ihren Blick senkte. 
„Vielleicht…  
Vielleicht hast du recht“, sagte Daymira schließlich, und Bailey atmete erleichtert auf. 
„Natürlich habe ich recht“, sagte SƟgan mit einem Lächeln, das den Tag ein kleines Stück 
heller machte. „Warum wechselt ihr jetzt nicht die Seiten und geht das Hochbeet von der 
anderen Seite an?“ Mit SƟgans ruhiger Unterstützung und seiner Fähigkeit, sie immer wieder 
auf das Wesentliche zu fokussieren, fanden Bailey und Daymira nach einer kurzen Zeit wieder 
den gemeinsamen Nenner.  Und während des Tags verging, kamen sie sich bei der Arbeit 
doch ein kleines Stück näher. Daymira verschränkte die Arme, Bailey goss demonstraƟv die 
letzte kleine, halbverwelkte Pflanze. „Gärtnern ist meditaƟv“, meinte Bailey unschuldig. 
„Aha“, machte SƟgan. „Dann war das eben wohl… Zen-Sarkasmus von euch beiden?“ 
Daymira schnaubte.  „ich glaub, bei ihr ist immer alles Zen.  Egal ob sie redet, lacht oder 
nervt. “SƟmmt gar nicht!“, konterte Bailey, aber ihre SƟmme klang nicht wirklich beleidigt.  
Sie wischte sich mit dem Handrücken eine feuchte Haarsträhne aus dem Gesicht. 
SƟgan nickte langsam, trat ein paar SchriƩe näher und stellte sich neben das kleine, 
improvisierte Beet. „Ihr müsst euch nicht mögen. Nicht sofort.  Aber es wäre gut, wenn ihr 
wenigstens auĬört, euch gegenseiƟg an die Wand zu denken.“ Daymira warf ihm einen 
schrägen Blick zu. „Ich denke niemanden an die Wand. “Gut“, sagte SƟgan.  
„Dann fang biƩe auch nicht damit an. Wände haben wir genug hier, aber keine zweite Küche, 
falls ihr irgendwann beginnt, euch mit Tassen und Tellern, zu bewerfen.“ Bailey grinste, 
Daymira verdrehte die Augen.  Doch etwas in der Atmosphäre haƩe sich verschoben, kaum 
merklich, aber fühlbar.  „Ich muss jetzt ins Büro. Das Steuerchaos beseiƟgt. Herr Lindholm 
hat mir massig Arbeit übertragen, die ich ferƟgstellen muss. Falls euch langweilig wird, der 
Geräteschuppen ist auf, aber biƩe keine Motorsägen-Experimente, ja?“ „Was ist mit einem 
Flammenwerfer?“, fragte Bailey mit ernster Miene. SƟgan deutete mit dem Finger auf 
Daymira.  „Nur, wenn du vorher eine Brandschutzprüfung bestehst.“ Lachte er. Er wandte sich 
ab, blieb aber noch einmal stehen, die Hand schon an der Türklinke. „Und übrigens, es ist 
schön, euch hier draußen zu sehen. Beide.“  Seine SƟmme war einen Moment weicher. Dann 
verschwand er im Haus, die Tür fiel hinter ihm zu. Bailey sah Daymira an. „Er meint’s 



irgendwie ernst, oder?“ Daymira antwortete nicht sofort.  Dann sagte sie leise, fast 
gedankenverloren: „Das ist das Problem.“ „Was meinst du damit?“, fragte Bailey vorsichƟg. 
„Nichts“, entgegnete Daymira etwas zu schnell und wandte sich ab. „Okay…?“ Sagte Bailey 
verwirrt. Daymira grübelte.  Das Telefonat und dieser Unterton in SƟgans SƟmme ließ sie 
nicht los.  „War das…  Etwa jemand vom Amt?“  Fragte sich Daymira. „Um was ging es da 
wohl?“  Warf Bailey ein. Ein Anflug von Unruhe in ihrer SƟmme. Die Fragezeichen blieben in 
der LuŌ hängen. „Ich weiß nicht. Irgendwie werde ich das Gefühl nicht los, das es um uns 
ging. Aber selbst, wenn es so ist, SƟgan wird dichthalten und uns nichts erzählen.  
Toll oder? Geheimniskrämerei wie immer“,  murmelte Daymira leise, aber deutlich. 
Ein Rascheln der BläƩer, dann war wieder SƟlle.  Die restliche Gartenarbeit verlief wortlos. Es 
war nichts DramaƟsches. Keine pädagogische Großtat. Eher wie das leise Lockern von hartem 
Boden mit einem kleinen Werkzeug.  Am Abend standen Bailey und Daymira im Flur. 
Nicht einander gegenüber, aber auch nicht mehr im Widerstand. Ein Nicken.  
Ein geteiltes Glas Wasser.  Nicht FreundschaŌ, aber vielleicht Annäherung?  
Es war das erste kleine Einverständnis: Wir sind beide hier. Und vielleicht ist das ein Anfang.  
 
Kapitel 5 – Auf Augenhöhe  
 
Die Sonne stand bereits hoch am Himmel, als Bailey und Daymira widerwillig ihre Plätze am 
großen HolzƟsch im GemeinschaŌsraum einnahmen. 
Vor ihnen lagen ausgedruckte Projektunterlagen, gelblich vom Drucker und leicht schief 
getackert. In dicken Buchstaben prangte über dem DeckblaƩ: „Zivilcourage im Alltag. 
Ein Schulprojekt“.  „Na super“, murmelte Daymira und rutschte Ɵefer in ihren Stuhl. 
„Menschen, die für andere den Helden spielen wollen. Reine Selbstdarstellung.“ Bailey sah 
sie aus großen, warmen Augen an. „Oder … weil sie sich kümmern. Weil es ihnen nicht egal 
ist. “Sie lächelte zögerlich. „Ich meine, irgendwer muss ja anfangen, oder? Sonst bleibt alles, 
wie es ist.“  Daymira schnaubte leise, wandte sich aber nicht ab. 
StaƩdessen bläƩerte sie im Skript, überflog die Aufgabenstellung und zog eine Augenbraue 
hoch.  „Ein kurzes Rollenspiel. 
Mit Dialog. Und Plakat. Natürlich.“  „Vielleicht könnte unser Plakat ein Super-Eichhörnchen 
zeigen, das einer alten Dame die Straße überqueren hilŌ?“, schlug Bailey vor, ein Funkeln in 
den Augen. „Mit Umhang. Und Brille.“  Daymira sah sie für einen Moment fassungslos an, 
dann zog sich ein kaum merkliches Grinsen über ihr Gesicht. 
„Du bist doch nicht ganz dicht.“  „Danke. Ich nehme das als Kompliment. “Bailey grinste breit. 
„Aber hey, wenn du was Besseres hast, ich bin offen.“ Daymira lehnte sich zurück. 
„Wir machen das nicht kitschig. Wenn wir das durchziehen, dann realisƟsch. 
Unverblümt.“  „Unverblümt klingt gut“, sagte Bailey und nickte ernst. 
„Aber … darf das Eichhörnchen trotzdem eine Brille tragen?“ Für einen winzigen Moment 
wirkte es, als müsse Daymira lachen. Doch sie hielt sich zurück, ließ nur ein leises: „Wir 
werden sehen!“  fallen und beugte sich dann über die NoƟzen. 
Bailey bemerkte, dass es das erste Mal war, dass Daymira nicht sofort in den Rückzug ging … 
Sie war erst seit ein paar Wochen in der Villa. Vieles war neu, manches fühlte sich noch 
fremd an, aber das haƩe sie erwartet. Bailey haƩe den Heimunterricht selbst vorgeschlagen, 
nachdem die Dinge in ihrer alten Schule merkwürdig geworden waren. Nicht im 
offensichtlichen Sinne. Es war eher subƟl gewesen: Lehrer, die sie lobten, bevor sie etwas 
gesagt haƩe. Mitschüler, die ihr plötzlich alles recht machen wollten. Fremde, die ihr auf der 
Straße zulächelten, als wäre sie ein lang vermisstes Familienmitglied. Etwas haƩe sich 
verändert, in ihr, um sie herum. Und sie wollte wissen, ob es an ihr lag oder an der Welt. 



Der Schulwechsel brachte keine Klarheit. Sie bräuchte eine größere Veränderung in ihrem 
Leben, um sich selbst zu finden. Widerwillig sƟmmte ihre Pflegefamilie ihr zu, auch wenn sie 
sich schwer damit taten, Bailey gehen zu lassen. Eines Tages bekam Bailey Post und hörte von 
einem neuen Projekt für Jugendliche. Dies schien ihr genau die richƟge Möglichkeit zu sein 
für den Neuanfang, den sie brauchte. Herr Lindholm, der Leiter dieses neuen Projekts, wirkte 
sehr überzeugend. Somit sƟmmten ihre Pflegeeltern dem Übergangsprojekt zu. Die neue 
Schule war wie ihre alte, nur mit einem feinen Unterschied. Sie musste nicht mehr jeden Tag 
hin. Es gab eine Präsenzpflicht von einer Woche im Monat, mit ProjekƩagen und 
Sozialpädagogik, die sie begleiten sollte. In der Villa bekam sie ihre Aufgaben per Post oder 
digital zugeschickt. Einmal die Woche meldete sich eine LehrkraŌ über Videochat. 
Daymira war in einem anderen Programm. Ihre Schule war an das Jugendamt angebunden. 
Sie bekam ebenfalls Arbeitsmaterial nach Hause geschickt, haƩe aber feste Abgabetermine, 
um ihre Prüfungen und ihren Abschluss zu absolvieren. 
Nur heute, wegen Krankheit einer Betreuerin, haƩe man die Projektarbeit für beide 
freigegeben. Es war Heimarbeit angesagt, mit der Chance, die Noten etwas aufzupolieren. 
Und das bedeutete: Teamarbeit mit Bailey.  
„Was sollen wir eigentlich genau darstellen?“, fragte Bailey, während sie sich eine lose Seite 
zurechtrückte. „Die Aufgaben sagen nur, wir sollen einen Fall von Zivilcourage inszenieren. 
Irgendwas, das im Alltag passieren könnte.“ „Am besten irgendwas, wo keiner was sagt, aber 
jeder was denkt. Wie in der Bahn, wenn einer beläsƟgt wird und alle so tun, als wäre nichts.“  
Bailey nickte langsam. „Das ist … gut. Also, nicht die SituaƟon, sondern dass wir sie nehmen. 
Zeigt, wie schwer es ist, was zu sagen.“  Daymira runzelte die SƟrn. 
„Oder wie leicht es ist, wegzuschauen.“  Für einen Moment herrschte Schweigen. 
Dann nahm Bailey einen SƟŌ und kritzelte auf das Plakatpapier, das noch unberührt zwischen 
ihnen lag.  „Okay. Szene: Öffentlicher Nahverkehr. Zwei Jugendliche beobachten, wie ein 
älterer Mann ein Mädchen bedrängt. Und einer von beiden sagt was.“  „Und der andere?“, 
fragte Daymira. „Zögert. Will nicht auffallen. Aber am Ende steht er auf. Und sagt auch was.“  
Daymira legte den Kopf schief. „Bisschen idealisƟsch, findest du nicht?“  Bailey sah sie an, mit 
diesem ruhigen, offenen Blick, der manchmal wirkte, als würde er durch Schichten 
hindurchsehen. „Vielleicht. Aber ich glaub halt, dass Menschen besser handeln, wenn sie 
sehen, dass einer den Anfang macht.“  „Oder sie lehnen sich zurück und lassen den anderen 
verlieren.“ Daymiras SƟmme war nicht zynisch, nur nüchtern. „Dann lass uns zeigen, dass 
man trotzdem reden sollte. Auch wenn man verliert.“ Daymira hob eine Augenbraue. 
„Du wärst wahrscheinlich die, die dem Typen in der Bahn noch einen Tee anbietet, bevor sie 
ihn rauswirŌ.“  Bailey grinste. „Nur, wenn er höflich ist.“  Ein leises Lachen. Kurz. Echte 
Wärme. Das Eis war noch lange nicht gebrochen, aber es knirschte. Und das war ein Anfang.  
Bailey kritzelte kleine Superheldenfiguren in den Rand der Projektmappe, während Daymira 
stumm durch die Aufgaben bläƩerte. Die SƟmmung war halbwegs entspannt, aber ein Funke 
Unsicherheit lag in der LuŌ. Wie ein sƟller Kompromiss, der noch nicht ganz besiegelt war.  
„Also“, begann Bailey, „vielleicht spielt einer von uns jemanden, der in der U-Bahn sitzt und 
sieht, wie eine Frau bedrängt wird. Und der andere spielt … den Zögernden? Oder den Täter? 
Oder …?“Sie runzelte die SƟrn. „Hm, das klingt irgendwie alles zu klischeehaŌ.“  „Weil es das 
ist“, erwiderte Daymira ohne aufzusehen. „Diese Szenarien sind doch immer gleich. Und am 
Ende tun alle so, als wäre Zivilcourage ein Happy End auf Bestellung.“ Bailey legte den SƟŌ 
weg. „Aber wenn wir’s so sehen, dann bringen wir auch niemanden zum Nachdenken. 
Vielleicht geht’s gar nicht darum, perfekt zu handeln … sondern überhaupt zu reagieren.“  
Daymira sah sie von der Seite an „Du meinst, jeder kann ein Held sein? Auch ohne Umhang 
und Eichhörnchen Brille?“  Bailey grinste. 



„Zumindest mit einer gewissen Haltung. Vielleicht ist Zivilcourage ja … muƟg sein, obwohl 
man Angst hat.“  Für einen Moment war es sƟll. Dann seufzte Daymira. 
„Weißt du, ich habe mal erlebt, wie ein Junge in der Bahn zusammengeschlagen wurde. 
Ich habe nichts getan. Ich war wie eingefroren. 
Und danach kam jemand, der meinte, er häƩe alles gefilmt und das wäre jetzt seine Art von 
‚Hilfe‘.“ Ihre SƟmme war leiser geworden. „Die Welt braucht keine Zuschauer mit Handys. 
Sie braucht Leute, die den Mund aufmachen und eingreifen, wenn UngerechƟgkeit 
geschieht.“  Bailey nickte langsam. „Genau deshalb will ich’s versuchen. Auch wenn ich 
vielleicht was Falsches sage. Lieber falsch helfen als gar nicht.“  Daymira sah sie lange an. 
Dann zog sie einen Block zu sich und kritzelte ein paar SƟchworte hin. „Okay. Lass uns was 
Echtes machen. Kein Hochglanz-Plakat. Kein gespieltes Drama. 
Nur … zwei Menschen, die entscheiden müssen, ob sie was tun.“  
 
Bailey lächelte. „Ich bin dabei. Aber ich sag’s dir gleich: Ich will trotzdem irgendwo ein Mini-
Eichhörnchen unterbringen.“  Daymira verzog den Mund. „Wenn’s realisƟsch bleibt … 
darf’s eine Brille tragen.“  Bailey hob triumphierend die Faust. „Wir nennen es: Projekt Brill 
Hörnchen.“  Daymira schüƩelte den Kopf, aber ihr Lächeln war nicht mehr zu übersehen. 
Den Rest des Tages verbrachten sie über Papieren und BuntsƟŌen gebeugt, inmiƩen 
verstreuter NoƟzen, Papierfetzen und halb leerer Teetassen. Die Sonne wanderte langsam 
über die Holzdielen, tauchte den Raum in ein weiches Gold. Es wurde gelacht, diskuƟert, 
wieder verworfen und neu gedacht. Selbst Daymira, die sonst jede Gruppenarbeit wie einen 
Zahnarztbesuch behandelte, wirkte lebendig, fast beflügelt. Sie arbeiteten bis in die 
Dämmerung. Während Bailey versuchte, dass Brill Hörnchen detailgetreu mit FarbsƟŌen in 
Szene zu setzen, lehnte Daymira sich zurück und betrachtete sie einen Moment schweigend. 
„Sag mal …“, begann sie vorsichƟg, „warum gehst du eigentlich nicht mehr zur Schule? Also … 
so richƟg, meine ich.“  Bailey hörte auf zu zeichnen und blickte hoch. Ihr Blick war offen, aber 
für einen Moment lag ein SchaƩen in ihren Augen „Ich hab’s versucht. In der alten Schule 
war alles … normal. Und dann war es das plötzlich nicht mehr. Leute starrten mich an, 
wollten plötzlich mit mir befreundet sein, obwohl sie vorher nie ein Wort mit mir gewechselt 
haƩen. Es war, als häƩe jemand einen Schalter umgelegt.“  Daymira runzelte die SƟrn. 
„Und das war schlimm?“ „Ja“, sagte Bailey leise. „Weil es sich nicht echt anfühlte. Nicht mehr 
nach mir. Und in der neuen Schule fing das wieder an. Deswegen dachte ich … vielleicht liegt 
es an mir. Vielleicht verändert sich was, wenn ich Abstand habe. Also habe ich mich für 
Heimunterricht entschieden.“  Daymira nickte langsam. „Ich bin nicht weggelaufen. Ich 
wurde rausgeschmissen.“  Baileys Augen weiteten sich. Doch Daymira zuckte nur mit den 
Schultern. „Zu viele Fehlstunden. Zu viele Kommentare, die niemand hören wollte. 
Ich habe nie was zerstört oder so, aber … ich wurde ständig verdächƟgt. Irgendwann haƩe 
ich keinen Bock mehr, Teil eines Systems zu sein, das nur funkƟoniert, wenn man sich 
anpasst.“  
Bailey lächelte sachte. „Und jetzt sitzen wir hier und basteln ein Eichhörnchen mit Brille.“  
„Ironie des Lebens“, murmelte Daymira. Doch es klang nicht biƩer, eher wie ein leises 
Eingeständnis.  Sie arbeiteten weiter, bis Projektmappe und Plakat bereit waren. Bevor Bailey 
das Licht ausmachte, fragte sie noch: „Wie zeigen wir das eigentlich? Online oder vor Ort?“  
Daymira zuckte mit den Schultern. „SƟgan meinte, es gäbe demnächst wieder einen 
Präsenztag an der Schule. Vielleicht müssen wir es beide dort vor der Klasse präsenƟeren.“  
„Dann wird’s spannend“, murmelte Bailey. „Ich hoffe, ich verwandle niemanden in einen 
Fanclub.“  Daymira sah sie schief an. „Falls doch, verspreche ich dir, dass ich immun bleibe.“  
Bailey grinste. 



 


